Mister Piko

“GILAAAAANNGG, WHY THIS APARTMENT SO MESSY?” “stop yelling at me if you can’t help anything, An” Keributan yang sama selalu saja terjadi. Setiap weekend hidup gue kayaknya nggak pernah bisa tenang. Selain disibukkan dengan urusan rumah tangga, gue juga selalu diteriakin Anna, adek gue yang tidak pernah berkontribusi apa-apa di kehidupan gue. Minggu pagi gue selalu dihabiskan dengan mencuci dan membersihkan apartemen ini. Sebagai seorang pria sukses dengan segala kesibukan yang gue miliki gue selalu bangga karna masih bisa mengurus diri sendiri walau kadang gue kerepotan dengan urusan beginian. Yha, gue memang senarsis itu dalam membanggakan diri gue sendiri. “Gilang, minggu depan gue mau pindah ke kos-kosan dekat kampus. Gue udah izin sama mama dan dibolehin,” ditengah kesibukan gue bersih-bersih, informasi yang baru saja disampaikan Anna sangat tidak menyenangkan. “Whaaattt?! Are you kidding, An?!” “Elu pria dewasa ya, Gilang bukan anak kecil yang harus gue urusi...

Malam kesekian tanpa pesan darinya. Malam ini saya kembali terduduk di depan meja kerja kamar saya sambil menatap layar laptop dan handphone bergantian. Dulu, sebelum mengenalnya, hidup saya berjalan dengan sewajarnya meski sekarang pun masih hanya saja ditambah dengan perasaan kehilangan. Kali ini focus saya beralih ke layar handphone. Mengecek pesan whatsapp yang lagi-lagi tetap tidak ada notifikasi dari nama yang belakangan ini menjadi favorite saya. Sadar tidak akan ada apa-apa disana, saya membuka akun twitter yang telah saya tinggalkan beberapa bulan belakangan. Dan, seolah semesta sedang mendukung kegundahan hati saya, sebuah cuitan dari teman online saya muncul dengan tulisan, ‘Menjadi orang Indonesia itu ribet. Bahkan, untuk perkara cinta saja kita kadang dipaksa untuk berakhir padahal belum dimulai’. Dalam hati saya bergumam, ‘ini orang bangsat juga’, namun, tetap saja saya mengklik retweet atas cuitannya. Setelah puas menscroll atas bawah, sana sini, saya men...